Güzeller güzeli bir prensese, 22 yaþýndayken bir beyefendi sürpriz bir teklifle gelir. Hasta kýzý için gençlik yýllarý aradýðýný söyler ve "Bana gençliðinizden bir yýl ödünç verirseniz, ömrünüz sona ermeden onu gün gün size geri ödeyeceðim" der.
Prenses henüz o kadar gençtir ki, cömertçe gözden çýkarýr bir yýlý; ödünç verir beyefendiye... 23 yerine 24 yaþýna basar o yýl yaþ gününde...
Yýllar yýlý hatýrlamaz verdiði borcu... Ancak; ne zaman ki 40 yaþýný aþar ve o dillere destan güzelliði bozulmaya yüz tutar; arar beyefendiyi ve 365 günlük alacaðýný tek tek tahsil etmeye baþlar. Özellikle balo günleri, bütün çizgileri yok olmuþ bir yüzle ve körpe bir bedenle girer salonlara...
Gece, odasýna sýzmayý baþaran aþýklarý, gece yarýsýndan sonra yüzünün nasýl kýrýþtýðýný hayretle gözlerler... Her gençleþmenin ardýndan uyanýþ aný daha acý verici olur. Çünkü yaþý ilerledikçe, o hali ile 23 yaþý arasýndaki fark daha da açýlýr. Fark açýldýkça "bir gün, bir saat, bir an olsun" gençlik aþýsýný tatmak daha güzel gelir.
Ancak sayýlý gün çabuk geçer... Kalan günlerini hoyratça harcayan prenses, geri isteyebileceði sadece bir günü kaldýðýný fark eder: "Bir günlük ýþýk, sonra sonsuza dek karanlýk...!"
Ateþli bir sevgilinin bütün bedenini okþamasý için o tek günü özenle saklar. Bu son yaþam parasýný harcamak için çýlgýnca bir istek duysa da kýyamaz bir türlü...
Nihayet evine gelip, öyküsünü dinleyen ve dizlerine kapanarak gençliðinin son gününü kendisiyle geçirmesi için yalvaran bir adamýn teklifini kabul eder.
"O gün" geldiðinde adam, en þýk elbisesi ve titreyen yüreðiyle açar bahçe kapýsýný... Kadýnýn villasýna girer, iki kiþilik hazýrlanmýþ masada mumlarýn yandýðýný görür. Bir süre bekledikten sonra meraklanýp prensesin kapýsýný týklatýr.
Yanýt gelmeyince açýp girer. Dört bir yana savrulmuþ görkemli giysilerle dolu odada prenses, aynanýn karþýsýnda bir kanepeye uzanmýþtýr. Yüzü bembeyazdýr. Gençliðinin dönmesini beklerken son nefesini vermiþtir prenses....
Adam, bu ani ölümün nedenini yerde bulduðu mektupta okur. Satýrlar, borçlu beyefendiye aittir: "Soylu prenses...! Size borçlu olduðum son gençlik gününü geri veremeyeceðim için çok üzgünüm. En derin baðlýlýðýmla..."
Jorge Luis Borges'in derlediði Babil kitaplýðýnda
Papini'nin "Ödenmeyen Gün" adlý bir öyküsü...
